Parabola della barbona e del ragazzo in bicicletta

Da un mese sotto la mia finestra, ma dall’altra parte della via in modo che la veda, si accampa una barbona che sporca il marciapiede e grida e canta. Poco fa è arrivato un ragazzo in bicicletta pedalando in piedi per la via in salita. La barbona gli chiede una sigaretta muovendo le due dita della destra davanti alla bocca. Il ragazzo smonta, poggia la bici alla transenna che divide il marciapiede dalla carreggiata, apre il marsupio e prende l’occorrente per confezionarla: la cartina, la busta con il tabacco. Passa la lingua sui bordi e la sigaretta è pronta. Ma la barbona fa “no no no” con la testa e con la mano. Così non è igienico e non è aggiornato. Ora è lei che cerca in ogni tasca e cava fuori un pacchetto rosso di Marlboro e le offre al ragazzo, che a sua volta fa di “no” e infine pacificamente lui si accende quella fatta in casa e accende a lei quella commerciale. Si dicono qualcosa che non so. Finito di fumare lui cava dal marsupio una macchinina fotografica e lei gli fa cenno di aspettare: si toglie una e due cuffie, si pettina i capelli con le dita, rimette le cuffie e gli dice “sono pronta”. Quello scatta e le mostra le foto sul display. Lei fa di “sì” con la testa ma fa anche “un momento” con la mano. Si allunga tutta per arrivare alla bottiglia da cui mai pensava di essersi tanto allontanata e si fa fotografare con quella nella destra. Ora si vede a posto nel display e saluta il giovanotto. Avresti detto che in tutta Roma c’erano tre senza fretta poco fa: la barbona, il ragazzo in bicicletta e io alla finestra.