Non voglio rubare le parole

“Non so rubare le parole” dice una novantenne dura d’orecchi che siede a tavola davanti a me in una casa vacanza e narra l’aiuto incerto che le viene dall’apparecchio che le è costato un occhio. Io le dico di imparare a “leggere” le labbra: per tutta la settimana siedi davanti a me e guarda le mie labbra quando parliamo. Dice che si vergogna a “rubare le parole”. Quanti sono i modi del verbo rubare.